Alla fine dell’Ottocento, Martha, infermiera, raggiunge il fratello in Africa coloniale, ma la sua vita cambia dopo l’incontro con Peter, un soldato di classe inferiore. Il loro amore è ostacolato dalle convenzioni sociali. Quando Peter è condannato per diserzione, Martha scopre che il fratello le nascondeva le sue lettere e decide di raggiungere Peter, abbracciando il loro amore. Decenni dopo, a Parigi, durante la Seconda Guerra Mondiale, la musicista Claire e il russo Gabriel vivono una passione fatta di incomprensioni. La fiducia vacilla quando Gabriel, vittima di un incidente, finisce in ospedale. Oggi, a Torino, Giuseppe è in coma. Naty, una compagna di scuola, lo visita ogni giorno, gli parla e gli fa ascoltare musica per aiutarlo a risvegliarsi. Prima di trasferirsi a Roma, Naty torna in ospedale e vede Giuseppe finalmente sveglio. I loro sguardi si incrociano, intrecciando un legame sottile, come quello tra Martha e Peter.